Когда все говорят о возрасте
Мой шестилетний сын, известный своим умением делать неуместные комплименты, сказал мне шёпотом: «Мама, ты сегодня выглядишь прямо на 11 лет». Он так-то в возрасте не очень разбирается. Я хотела сделать комплимент и своей маме, спросила у него: «Ну а бабушка на сколько?» — «А бабушка — на 200 миллионов!»
Так вот, когда ты неумолимо приближаешься к отметке 40, всё начинает напоминать тебе о возрасте. Хотя я до сих пор люблю наблюдать за реакцией тех, кому я искренне говорю, сколько мне лет. Люди теряются и замолкают. К примеру, попадаем мы с подругой Марикой в незнакомую компанию и говорим, что у нас разница — практически 10 лет. Все сразу же начинают гадать, в чью пользу. Хотя Марика — настоящая красотка и телезвезда, а я-то…
Возраст — вообще отличная тема для разговора с ровесниками. И вот подружка за ни к чему не обязывающим кофе рассказывает про отношения с парнем лет на 14 младше — и в нашем возрасте это лишь пикантно и давно уже не подсудно. У меня тоже есть приятель с 14-летней разницей в возрасте, с которым мы раньше ходили по всяческим компаниям, представляясь как «Даша и Саша». Это было значительно веселее, когда ему было 17, а мне, соответственно, 31. Сейчас-то он взрослый бородатый 25-летний мужчина, и мне даже страшновато напоминать ему о себе.
Наверное, и цифру 40 можно пережить легко, если ты не инфантил. Если жизнь твоя пестрит всеми приметами человека средних лет. Ну а когда ты до сих пор чувствуешь себя на все 11… То, как это нелепо — молодиться на пустом месте — пронзило меня однажды августовским днём на «Пикнике «Афиши», когда он ещё проводился в Коломенском.
«Больше всего меня пугают стареющие женщины. Или даже нет, стареющие и молодящиеся женщины. Они нелепы, они вызывают смех или жалость. Вот одна идёт с мальчиком, этакий мезальянс, и платьице у нее модное, и чулочки перекрутились на тощих ножках, и по всему видно, что ей неинтересно то, что заводит её протеже. Но силится, силится, а со стороны убого смотрится. Видно-то насквозь», — написала я тогда, 10 лет назад.
Сегодня, когда разговоры о возрасте вновь уместны, я больше всего не хочу походить на ту женщину с «Пикника «Афиши». Если я вдруг начну себя вести так же, просто возьмите бейсбольную биту и… Да, Саша Ш., это и тебя касается.
