-
Так много надежд: как Терминатор помог продать штаны
В понимании моих родителей, каникулы – не такой уж и большой повод для отдыха, если сын «собирается» поступать на инфак педуниверситета. Впрочем, я ничего не имел и не имею против английского языка, хотя перспектива быть учителем меня мало привлекала тогда — в 1995, а теперь – тем более. Но ходить на занятия к ЛЕ (скрываю личность за инициалами, поскольку не уверен, что она хочет, чтобы про неё писали) – одно удовольствие! Лето. Жара. На мне расклешённые штаны из толстой вельветовой ткани. ЛЕ спрашивает, почему я так жарко оделся. Как бы ей объяснить всю эту ситуацию? Если вкратце: мой отец, начитавшись книг о бизнесе, увлёкся темой бартера – ты мне, я…
-
Рынки 90-х в провинции. Опыт ностальгической прозы
Мне 18 лет, я — студент вуза, в силу безденежья проводящий летние каникулы в привычных «бетонных джунглях». До августовского кризиса 1998 года остаётся пара недель. Недавно прошёл сильный дождь, и вот я топаю по лужам, сокращая дорогу до дома через рынок в своём спальном районе. Примерно месяц назад хозяева рынка начали масштабную реновацию: по их плану, убогие проржавевшие прилавки, оставшиеся ещё с советских времён, должны заменить большие крытые павильоны и ряды миниатюрных магазинчиков с отдельными входами. Спасительный ливень наконец-то прибил к земле витавшую над свежими овощами и немного подгнившим от жары мясом строительную пыль. Где-то рядом орёт малыш, упавший прямо в грязь, всегда работающее через громкоговоритель радио сообщает об очередных…
-
Пират из хрущёвки: как подросток 90-х годов зарабатывал на продаже музыки
Многие знаменитые музыканты (в их числе – Scorpions, Metallica, Bon Jovi, Elton John и многие-многие другие) в 90-е годы были ввязаны в судебные разбирательства по поводу нарушения авторских прав на их музыку, которая использовалась различным образом без их ведома. Уверен, если бы они узнали о том, что написано ниже, они сами бы отправили пару сотен баксов автору статьи. Ведь это было не преступлением и даже не способом заработка, а возможностью донести до неизбалованных обилием качественной музыки постсоветских слушателей их нетленные творения. Можно считать это явкой с повинной (срок давности ведь уже истёк, да?), а можно – описанием реального положения дел новейшей истории России в самом начале этого периода. Такие они…
-
Бизнес сквозь мутное стекло: как подросток начала 90-х зарабатывал на сдаче стеклотары
Сегодня очень трудно представить подростка из интеллигентной семьи среднего достатка, который промозглым зимним субботним утром, навьюченный огромным старым дедушкиным рыбацким рюкзаком, добровольно будет выстаивать внушительную очередь где-то на задворках магазина, чтобы сдать накопившиеся за неделю стеклянные бутылки. Лично меня сейчас вообще ставит в тупик вопрос: где можно сдать бутылки или банки? А главное – зачем? В 1991-м же, для двенадцатилетнего меня это был основной способ разжиться неплохими деньгами на самые разные доступные развлечения. С родителями был чёткий и конкретный уговор: я прошу у них деньги только в случае необходимости, а те самые пресловутые «карманные» складываются из выручки от сдачи бутылок. Возможно, сейчас это звучит дико, но тогда это было вполне…